칩거생활 4주째

  처음 며칠은 수면 패턴 무너짐+감기 기운 때문에 학교에 일주일에 한두 번 출근하는 정도였는데 코로나가 본격적으로 유행하기 시작하면서 일주일에 장 보러 가는 날 딱 하루밖에 나가는 처지가 되었다. 3월 초까지는 그나마 날씨가 좋은 날도 가끔 있어서 햇볕 아래 커피 마시면서 공부하면 몸이 녹아내리는 것 같았는데, 요즘은 매일같이 흐리고 비가 와서 기분이 고조될 일이 아예 없다. 집에 전화할 때 아니면 하루 종일 이야기 나눌 사람 하나 없고, 밥 하기 귀찮아도 사 올 수도 없고, 운동량은 현저히 부족하고 이만저만 불편한 것이 아니지만 밖에 나가지 않으면 코로나에 감염될 가능성이 없어진다는 압도적인 장점 때문에 외출하는 것을 포기했다.

 

  장을 보러 가야 하는 토요일에는 좀 부지런히 움직인다. 차가 없어서 장을 보러 가려면 버스를 타고 가야 하다 보니 버스나 마트에 사람이 없을 때를 노리게 된다. 지난 주에는 10시에 갔더니 마트에 사람이 제법 많아서 오늘은 아예 8시에 갔다. 이 시간에도 사람이 생각보다 많은 게 놀랍기도 했지만 노인들이 상대적으로 많아서 고개를 끄덕거리게 되었다. 오히려 코로나에 직접적인 생명의 위협을 느끼고 최대한 사람이 적을 법한 시간에 나왔을 어르신들께 본의 아니게 걱정을 하게 한 것 같아 죄송하기도 했다. 내가 사는 도시가 속한 카운티에는 아직 환자가 두 명 밖에 나오지 않아서인지 재고가 평소보다 많이 떨어진 상품들도 있긴 했지만 인터넷 뉴스에서 본 대도시들처럼 사재기 상황이 심각하진 않았다. 지난주와 마찬가지로 파스타, Lysol 소독 스프레이, 감자, 우유 등의 재고가 별로 없었고(지난주에는 크리넥스 휴지는 묶음 할인을 했고 화장실 휴지와 키친타월은 확인해 보지 않아서 모르겠다), 이번 주의 특이사항으로는 타이레놀이 전부 팔려 나갔고(액상 타이레놀이 있어서 이거라도 살까 고민하다 작년에 두통 때문에 처방받은 Naproxen이 집에 있는 것이 생각나서 그냥 안 샀다) 희한하게 Chobani 요거트가 털려있었다. 육류(돼지/소/닭)와 유제품(하프갤런/갤런 우유/계란)은 인당 3개까지만 살 수 있는 수량 제한이 있었는데, 아침이라 그런지 육류는 여전히 상당히 많았고 아몬드, 소이 밀크, 저지방 우유 등은 아직도 많은데 무지방 우유(skim milk)가 가장 많이 떨어져 있었다.

 

  지난 주에 장을 보러 갈 때 이번 주에는 외출을 아예 하지 않을 요량으로 2주 치 식량을 샀다고 생각했는데 하루 종일 집에만 있다 보니 생각보다 빨리 떨어져서(특히 계란) 하는 수 없이 나왔지만 오랜만에 외출을 하니 좋더라. 집에 도착하니 9시 40분일 정도로 상당히 이른 아침이다 보니 거리에 사람도 없어서 앞으로는 아침에 잠깐이라도 산책을 할까 했지만, 오랜만에 바람 좀 쑀다고 감기 기운이 있는 것을 보면 내 면역력도 그다지 믿음이 가지는 않는다. 곧 집 근처에 Target 매장이 문을 여는데 코로나 사태 이후에 개점일이 변경되었을지도 모르겠지만 일단은 4월 5일에 열린다고 하니 그때까지는 지금 있는 것들을 파먹으면서 버티려고 한다.

 

  학교 커뮤니티에서 얼마 전에 읽은 댓글 중에 엄청나게 공감가던 것이 있었다. "(남에게 코로나를 옮으면) 밖에서는 내가 피해자이지만 집에서는 내가 가해자다" 이런 것이었는데 혼자 사는 나는 집에만 붙어 있으면 일단 남에게 피해는 주지 않을 수 있어서 다행이다. Social distancing을 넘어 Self-isolation을 하고 있어 점점 더 괴롭긴 하지만 생각을 바꿔서 이 시간을 잘 활용해 보려고 한다.